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- Tine minte, draga mea. Esti 0 zana cu aripi diafane ce plu-
teste usor deasupra ierbii, gata sa-si prinda prada in plasa de
matase. Priveste! mi-a soptit la ureche. E chiar pe marginea
frunzei. Ta-ti zborul acum!

Pe cand imi spunea acestea, am inchis ochii si m-am ridicat
pe varfuri, imagindndu-mi ¢4 ma inalt usor de la pimant. Apoi
am simtit cum tata ma impinge bland cu ména. Am deschis
ochii $i am vazut doua aripi de culoarea zambilelor albastre.
Dupa doi pasi am aruncat plasa peste frunza firava a tufei de
liliac pe care stiatea un exemplar din Marele Albastru.

Fluturele era nelinistit de adierea starnitd la apropierea pan-
zei §i se pregatea sa-si ia zborul. Era insa prea tarziu, pentru cd
eu, Posy, printesa zanelor, il prinsesem. Nu urma si-i fac nici
un rau, desigur. Tatdl meu, Lawrence, regele oamenilor magici,
urma sa-l studieze, apoi si-1 elibereze. Insd nu inainte de a-i
servi o portie mare din cel mai bun nectar,

- Ce desteaptd e Posy a mea! a spus tata cind md intorceam
la el printre tufe, intinzandu-i mandra fluturele prins in plasa.

Stdtea ghemuit pe vine, astfel incat privirile noastre multu-
mite si pline de bucurie s-au intélnit. S-a aplecat 8a priveasca
(luturele ramas nemiscat, cu picioarele subtiri agitate de pe-
retii inchisorii albe in care se afla. Parul saten-inchis al tatei
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strilucea in lumina soarelui ca suprafata lustruitd a mesei din
sufragerie. Uleiul pe care il folosea tata pentru a-si netezi parul
mirosea minunat si mi ficea sa ma simt acasa. Il iubeam pe tata
mai mult decat orice pe lume. O iubeam si pe mama, fireste,
dar nu o cunosteam la fel de bine ca pe tata. Ea stitea mai mult
in camera ei. Avea mai tot timpul migrene, iar cand putea ies
era prea ocupata pentru a-si petrece timpul cu mine.

-E un exemplar uimitor, draga mea, a spus tata, ridicind
privirea spre mine. Foarte greu de intalnit prin locurile astea si
sigur ca de vita nobila.

— Ar putea fi un fluture print? am intrebat.

— Foarte probabil, a fost de parere tata. Trebuie sa-1 tratam
cu respectul cuvenit.

- Lawrence, Posy! Este ora pranzului, s-a auzit o voce din-
colo de frunzis.

Tata s-a ridicat. Era mai inalt decat tufisul de liliac. A facut
semn cu ména catre terasa Admiral House.

— Venim, iubito, a strigat el destul de tare deoarece eram
departe de casa.

Ochii lui au zadmbit la vederea sotiei sale i a mamei mele,
necunoscuta regind a oamenilor magici. Numai eu si tata stiam
de jocul acela.

De mana cu tata, am pornit peste pajistea ce mirosea a iarba
proaspit tunsd. Asociam mirosul acela cu zilele fericite petrecu-
te in gradind alaturi de prietenii parintilor mei care, cu paharul
de sampanie intr-o mana si cu ciocanul de crichet in cealalta,
loveau puternic in minge peste terenul tuns de tata pentru astfel
de ocazii.

Dupa inceperea razboiului, zilele fericite au fost din ce in ce
mai rare, asta facand si le pretuim §i mai mult amintirea. Tot
din cauza rizboiului tata se alesese cu o infirmitate si pentru
asta trebuia si meargd mult mai incet, lucru care nu mé deran-
ja catusi de putin. Petreceam astfel mai mult timp impreuna.
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Starea lui se imbunatatise mult fata de cum fusese cind iesise
din spital si venise acasa intr-un scaun cu rotile. Mama si Daisy
il ingrijisera, iar eu ii citisem povesti. Nu mai avea nevoie nici
de baston pentru a merge, in afard de ocaziile in care se inde-
parta prea mult de casa.

- Posy, du-te si spald-te pe maini si pe fati. Spune-i mamei
cd il conduc pe noul nostru oaspete in camera lui, mi-a spus
tata cand am ajuns in fata scarilor ce duceau spre terasa.

- Bine, tati, i-am raspuns inainte sa se facd nevazut in spa-
tele unui tufis.

Se dusese spre folly', un castel care, cu turnul lui facut din
cdramida de culoarea nisipului, arita ca din povesti. Tata petre-
cea mult timp singur acolo. Eu nu aveam voie dect in camera
rotundd de dincolo de usa de la intrare. Era un loc foarte intu-
necos si mirosea a sosete murdare. Mergeam acolo doar cAnd
ma trimitea mama sa-1 chem pe tata la masa.

In camera de jos tata isi tinea echipamentul pentru exterior,
cum ii spunea el. Rachetele de tenis, bete de crichet si cizme
de cauciuc murdare de noroi. Nu am fost niciodata invitati si
urc scdrile ce duceau in spirala pani sus. Le urcasem in secret
odatd cand tata fusese chemat de mama s vorbeasca la telefon.
Am fost foarte dezamagita si vad ci tata nu omisese si incuie
usa mare de stejar de la capétul scirilor. In zadar am incercat
din toate puterile sa rasucesc manerul usii. Vizusem de afari
ca, spre deosebire de camera de jos, camera de sus avea multe
ferestre. Folly imi amintea de farul din Southwold, cu singura
diferentd ca in loc de lumina puternica, avea deasupra o coroa-
na aurie.

Urcand treptele dinspre terasa, am rasuflat usurata-la ve-
derea peretilor din cirdmida rosie tiviti de verdele-deschis al
plantelor agitatoare. Masa de fier, cAindva neagra, acum mai

' Constructie ornamentala ridicatd in parcuri sau gridini, fird un anume scop

practic, dar cdreia i se pot da anumite intrebuintiri
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degrabi verde, fusese pregitita pe terasa. Pe ea se aflau doar trei
servete si pahare de apd, ceea ce insemna ca numai noi aveam sa
luam pranzul. Era un lucru destul de neobisnuit. M-am gandit
cat de bine era si ma bucur singura de prezenta parintilor mei.
Am trecut de usile largi ale salonului §i de canapele acoperite
in mitase de Damasc si asezate langd un cdmin inconjurat de
marmurid. Ciminul era atat de mare incat, cu un an in urma,
Mos Criciun reusise si coboare o bicicletd pe hornul lui. Prin
Jabirintul de coridoare am ajuns la toaleta de jos. Am inchis usa
in spatele meu, am résucit robinetul de argint cu ambele maini
si m-am spalat bine. M-am ridicat apoi pe varfuri pentru a ma
uita in oglindd. Mama era foarte preocupata de aspectul fizic
si se supira foarte tare dacd nu veneam la masd impecabil. Tata
spunea c asta se datora rddacinilor sale frantuzesti.

Ceea ce nu putea controla totusi erau carliontii parului meu
castaniu care scipau mereu din impletituri si mi se revarsau pe
ceafi si pe frunte. Intr-o noapte l-am intrebat pe tata daca imi
putea da putin din uleiul de pér pe care il folosea, dar asta nu
facuse decat sa il distreze foarte tare si si-si rasuceasca pe deget
una dintre suvitele mele.

—Tmi plac foarte mult carliontii tai, fetita mea dragd. Nu iti
face griji. Daci ar fi dupa mine, te-as lasa sa-ti porti parul liber
peste umeri.

In timp ce mi intorceam de-a lungul coridoarelor, ma gan-
deam ce bine ar fi fost si am parul drept, de culoarea ciocolatei
albe, ca al mamei. Pirul meu era precum cafeaua cu lapte sau
asa credea mama. Eu il vedeam ca un mousse de ciocolatd.

~ Iati-te, Posy! Unde ti-e palaria de soare? m-a intrebat
Maman cind am ajuns pe terasa.

- Cred ci am uitat-o in griadina cand am prins fluturi
cu tata.

- De cate ori si-ti spun ci soarele iti arde fata si in curand
vei arita ca o prund uscatd? La 40 de ani vei arita ca la 60.
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-Da, Maman, am spus, gindindu-ma ca 40 de ani era o
varsta destul de inaintatd ca sa nu-mi mai pese cum arit.

~Cum se simte azi a doua mea fata?

Tata a aparut si a cuprins-o pe mama in brate. Apa din ca-
rafa pe care mama o avea in mana s-a virsat pe piatra de pe jos.

- Fii atent, Lawrence!

Maman a pus carafa pe masa, incruntandu-se la tata si
smulgandu-se din stransoarea lui.

-Nu e o zi minunatd de trait? a spus tata zambind si s-a
asezat in fata mea. Este o vreme foarte bund pentru weekend si
pentru petrecerea noastra.

—-Ddam o petrecere? am intrebat cind s-a asezat si mama
langa el.

—Da, draga mea. Tatil tdu este destul de bine pentru a relua
vechile obiceiuri. Am hotarat impreuna cu mama sa facem o
petrecere cat se mai poate.

Daisy, singura servitoare pe care o mai aveam, pentru ca ce-
lelalte plecasera la alte treburi legate de rizboi, ne-a servit carne
si ridichi. Uram ridichile. Dar numai asta ne mai rimasese in
gradina. Toate celelalte legume fusesera duse celor de pe front.

- Pentru cat timp pleci, tata? am intrebat cu jumatate
de gura.

Mi se pusese un nod mare in gat, de parcd imi ramésese o
ridiche acolo. Eram pe punctul sa izbucnesc in plans.

- Nu pentru mult timp. Este pe sfarsite, dar trebuie sa ma
duc sd ajut. Nu-mi pot dezamagi camarazii, nu-i asa?

- Nu, tati, am reusit sa spun. Nu vei {i rdnit iar, nu?

—Nu, chérie'. Tata e invincibil. Nu-i asa, Lawrence?

Mama i-a aruncat un zambet scurt. Asta m-a facut sa inteleg
ca si ea era la fel de ingrijoratd ca si mine.

- Da, iubito, a spus tata si a strans-o tare de mand. Sigur
cd da!

' ,Draga mea“ (in limba francez4, in original)
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— Tati, am putea merge azi la plaja? E foarte cald, am intrebat
a doua zi la micul dejun, in timp ce inmuiam solddteii de paine
prajitd in ou. Nu am mai fost de foarte mult timp.

Tata s-a uitat lung la mama, dar ea era ocupata cu cititul
scrisorilor si nu a observat. Mama mereu primea o multime
de scrisori din Franta. Toate erau scrise pe hartie foarte fina,
mai fina decét aripile unui fluture. Asta se potrivea foarte bine
cu mama, pentru ci tot ceea ce avea legatura cu ea era foarte
delicat si fragil.

- Tati? Plaja? am insistat.

~Draga mea, mi-e teama cé plaja nu e locul potrivit la mo-
mentul acesta. E plina de mine si de bombe. Iti amintesti cand
ti-am povestit despre Southwold?

—Da, tati.

M-am uitat la ou si m-am cutremurat amintindu-mi cum
Daisy ma dusese in brate la adapostul Anderson, care crezusem
cd se numea asa pentru ci acesta era numele nostru de familie.
Mabel imi spusese mai apoi ca si familia ei avea un adépost
Anderson, dar numele ei era Price. Pirea ca cerul se umpluse
de tunete si fulgere, dar tata spunea cd nu Dumnezeu era cel
care le trimitea, ci Hitler. Sub adapost stitusem toti inghesuiti
unul intr-altul, iar tata ne-a spus ca ne prefacem ca suntem o
familie de arici si s ma ghemuiesc ca un pui de arici. Mama
s-a suparat cand l-a auzit comparandu-ma cu un arici. Dar
chiar asa paream, adapostiti sub pamént in timp ce, deasupra
noastra, alti oameni se ocupau cu razboiul. In cele din urma
zgomotul acela infiorator a incetat si tata ne-a spus ca putem
merge inapoi la culcare.

A doua zi dimineatd am gésit-o pe Daisy plangand in buca-
tarie. Nu am putut afla ins cu nici un chip ce o nelinistea. Nici
laptarul nu a venit in dimineata aceea, iar mama mi-a spus ca
nu voi mai merge la scoal pentru ci scoala nu mai era acolo.

—Cum de nu mai e scoala, Maman?
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— A cdzut o bomba pe ea, chérie, mi-a raspuns mama tra-
gand dintr-o tigara.

Tncepuse si ea sd fumeze, iar mie imi era teama ca va da foc
scrisorilor pe care le tinea foarte aproape de fatd cind le citea.

- Ce s-a intdmplat cu césuta noastra de pe plaja? I-am intre-
bat pe tata.

Imi placea foarte mult cisuta noastri de culoarea untului.
Se afla la capatul sirului de case, iar daca te uitai dintr-un
anume unghi, parea cd nu mai era nimeni pe plaji pe o dis-
tanta de cativa kilometri. Dacé insa intorceai privirea, te aflai
destul de aproape de vanzatorul de inghetata de langa dig.
Eu si tata faiceam cele mai sofisticate castele de nisip, cu santuri
si turnuri suficient de mari pentru ca racii care se aventurau
destul de aproape sd poatd intra. Maman nu venea niciodati la
plaja. Spunea cd era prea mult nisip. Asta mi se parea cd era un
fel de-a spune cd marea era prea uda.

De fiecare datd cand mergeam cu tata ne intdlneam cu
un bétrin care purta o paldrie cu boruri largi si care scormonea
nisipul cu ajutorul unui baston diferit de cel pe care il folosise
tata. Batranul avea la el un sac, iar din cand in cand se oprea
si sdpa.

- Ce face? il intrebam pe tata.

- Aduni obiecte pe care marea le aduce din larg de pe vasele
naufragiate sau de pe alte tarmuri. Piaptana nisipul.

- A, inteleg, am spus, desi nu intelegeam foarte bine.
Barbatul nu avea nici un pieptin sau ceva care sd semene cu
ceea ce folosea Daisy pentru a-mi aranja parul in fiecare dimi-
neatd. Crezi ca va gasi vreo comoard ingropata?

—Sunt convins cd, dacd va sdpa pentru mult timp,’intr-o
buna zi sigur va gasi.

Am privit cu luare aminte cum trigea ceva afarf dintr-o ga-
ura, dupa care curita obiectul de nisip doar pentru a descoperi
un ceainic de tabla.
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- Ce dezamdgire! am oftat.

- Aminteste-ti, draga mea, cd gunoiul cuiva poate fi aur
pentru altcineva. Probabil ci toti facem acest lucru, a spus tata,
ferindu-si ochii de lumina soarelui. Toti suntem intr-o continud
cautare in speranta cd vom gdsi comoara care ne va imbogati
vietile, iar cand in loc de un giuvaier gasim un ceainic, nu tre-
buie sa renuntam.

—Tu incé mai cauti, tati?

- Nu, printesa mea. Eu am gésit, a zambit el si m-a sarutat
pe crestet.

Am reusit sa il conving pe tata sa ma duca la inot intr-un
rau. Daisy m-a ajutat sa imi pun costumul de baie si mi-a asezat
pélaria de soare pe cap. M-am urcat in masina tatei. Maman era
foarte ocupata cu pregatirea petrecerii de a doua zi si asta imi
convenea de minune. Puteam fi singurd cu regele zanelor cu
care urmam sa aduc in curtea noastra toate creaturile din rau.

- Astea sunt vidre? l-am intrebat pe tata in timp ce strdbateam
campurile verzi si nesfarsite, lasand marea in urma noastra.

- Trebuie sd fie foarte multd liniste pentru a putea vedea
vidre. Crezi ca poti pastra tacerea, Posy?

- Desigur.

Dupai destul de mult timp am véazut apa albastra a raului
serpuind dincolo de stufaris. Tata a parcat masina si amandoi
am pornit spre mal. Duceam cu noi tot echipamentul stiintific,
aparatul de fotografiat, plase de prins fluturi, borcane de sticla
cu limonada si sendvisuri cu carne de vita.

Cum am intrat in api, libelulele care zburau pe suprafata
apei au dispiarut rapid. Apa era potrivit de rece, dar eu imi
simteam capul si fata fierbinti sub palarie, asa ca am aruncat
paliria pe mal. Intre timp, isi pusese si tata costumul de baie.

—Sigur ca vidrele care au fost candva aici au fugit dupa tot
zgomotul care a fost, a spus tata inaintand cu pasi mari spre
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apd. Era asa de inalt cd apa abia de ii ajungea la genunchi.
Uite niste plante carnivore! Sa ludm cateva acasd pentru colec-
tia noastra?

Am bagat amandoi mana in apé si am smuls florile galbene
din radicina. Induntru traiau o multime de insecte. Am umplut
un borcan cu apa, dupa care am pus planta induntru pentru a-1
transporta in siguranta.

— Iti amintesti denumirea stiintifica?

- Utri-cu-la-ria! am raspuns mandra, iesind din apa si
agezandu-ma langa el pe iarba de pe plaja.

- Esti o fetitd desteapta. Vreau sa-mi promiti ca vei continua
sd cresti colectia noastra. Dacd vezi vreo planta interesanta, sd
0 presezi cum te-am invatat. Panda la urma, am nevoie sa md
ajuti cu cartea, Posy.

Mi-a intins un sendvis din cosul de picnic. L-am primit,
pastrandu-mi o mina serioasd si studioasd. Voiam ca tata sd
aibi incredere in mine ci ii voi continua munca. Inainte de
razboi fusese botanist si lucra la o carte de cand ma stiam.
De multe ori se incuia in folly pentru a se gandi si a scrie, dupa
cum imi spunea. Uneori aducea cartea acasa pentru a-mi ardta
desenele pe care tocmai le facuse. Erau minunate. Imi explica
cum totul era despre mediul in care traiam. Ilustratiile erau cu
insecte, fluturi si plante. Odata imi spusese ca daca un singur
lucru s-ar schimba, intregul echilibru ar fi afectat.

- Priveste aceste musculite, mi-a spus tata intr-o noapte
caniculard, aratand spre un roi agasant. Sunt cruciale pen-
(ru ecosistem.

~ Dar ne pisca, am spus, omorand una dintre ele. -

- Asta e natura lor, a rs tata. Dar ele reprezinta hrana mul-
tor specii de pasari. Fara aceasta sursd solida, numarul lor ar
sciddea brusc. Dacd nu ar mai fi aceste pasari, tot lantul trofic
ar fi afectat. Fard pasari, alte insecte precum greierii nu ar mai



